Счастье – это просто. Несерьезные серьезные письма. 1960–1972 годы

Юрий Владимирович Никулин

История в лицах и эпохах

Юрий Владимирович Никулин… Люди смеялись его цирковым репризам (а среди них «Насос», «Лошадки», «Бревно», «Розы и шипы»), восхищались потрясающе сыгранными ролями в фильмах «Кавказская пленница…», «Пес Барбос и необычный кросс», «Самогонщики», «Бриллиантовая рука», «Старики-разбойники» (перечислять можно бесконечно), цитировали из них его остроумные фразы, ходили в знаменитый цирк на Цветном бульваре… Он был кумиром миллионов.

Настоящая книга – трогательные и очень подробные письма артиста к матери – Лидии Николаевне, которые издаются впервые. Их география обширна – Америка, Канада, Австралия, Франция и другие страны, – в каждой Ю.Никулин вспоминал о доме и родных людях, что придавало ему сил и дарило вдохновение. Серьезные, слегка ироничные, в меру нежные, а порой и хлесткие эти письма, словно звенья одной цепи, нанизываются друг на друга, рассказывают, о чем думал, что чувствовал, где был и что делал всеми любимый артист Юрий Никулин в свои «золотые годы».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Юрий Владимирович Никулин

Счастье – это просто

Несерьезные серьезные письма

1960–1972 годы

* * *

© Ю. В. Никулин, текст (наследники), 2022

© М. Ю. Никулин, предисловие, 2022

© РИА Новости

© Издательство АСТ, 2022

Краски жизни

Писать письма отец очень любил. Из командировок, в которые родители уезжали вдвоем, они писали вместе: один начинал, другой заканчивал. А так как во времена моего детства жили мы большой семьей в коммуналке, то часто даже конкретного адресата у писем не было – зачитывались они на общем сборе. Часть той квартиры занимали мы, в разные времена от одной до трех комнат, а в остальных комнатах жили наши ближайшие родственники: бабушка и мамина двоюродная сестра с мужем, детьми и внуками. На общей входной двери было написано: «Колхоз „Гигант“. Три звонка». Это определение нашей семье дал друг отца Семен Мишин, и папе оно так понравилось, что он сделал соответствующую табличку. Поэтому и письма родители писали для всего «колхоза». Как правило, папа с мамой делились своими впечатлениями от увиденного за границей – такие своего рода путевые заметки.

Телефоны, даже стационарные, тогда были далеко не везде и не у всех, поэтому папа писал и своим родителям, и своим друзьям. Его писем сохранилось много.

Одной из первых поездок родителей за границу стала поездка в Японию в начале 1960-х годов. Там они купили кинокамеру – по тем временам для СССР невероятная экзотика. По возвращении проявляли пленку, заряжали проектор, вывешивали экран и представляли нам видеоотчет, комментируя кадры. Все эти пленки я сохранил и перенес на цифровые носители.

Родители иной раз пропадали на полгода. Например, их первая поездка в Америку длилась семь с половиной месяцев – они проехали не только Штаты, но и Канаду. Это было очень тяжело. Вернулись вовсе не пораженными увиденным, а озверевшими от вояжа и бесконечной работы. Папу вообще нельзя назвать впечатлительным человеком. Мама была другой, и ее, конечно, поразил Париж. У меня любовь к Франции от нее – и сегодня я живу на две страны.

Первый раз мы втроем поехали во Францию, когда мне было четырнадцать лет. Нас пригласил отцовский приятель Пьер, мы гостили у него три недели. После этой поездки моя жизнь на долгие годы разделилась на две части: до Парижа и после. Гуляли мы с мамой в основном вдвоем, папа этого дела не любил. Он сидел дома – общался с Пьером и его женой Ниной. Пьер Робер Леви – очень интересный человек. Он искусствовед, историк цирка: и царского, и советского, и российского. Довольно продолжительное время Пьер работал помощником Тристана Реми – известного человека в филологических и литературных кругах Франции. Реми тоже изучал историю цирка – его перу принадлежит книга «Клоуны».

Пьер во время войны был участником французского Сопротивления. За свою деятельность он оказался в фашистском концлагере, там и познакомился с Ниной. Русскую девушку немцы угнали из СССР на работы. Она с этих «работ» бежала, была поймана, и ее бросили в тот ж