Метрополис
Филипп Керр
Берни Гюнтер #5Звезды детектива (АСТ)
1928 год. Берлин, в котором пока еще возможно все и ничто не запрещено. Это новый Вавилон, как его зовут местные жители, город злачных развлечений и уличных боев между бандами, город роскоши и нищеты. Берни Гюнтеру, молодому детективу, работающему в берлинской полиции, дают новое дело: кто-то каждую неделю снимает скальпы с проституток, нарочно оставляя на местах преступлений множество улик. Убийца словно дразнит полицейских, правда, они и сами не слишком рвутся его ловить, но все меняется, когда таким же образом погибает дочь местного криминального авторитета. Только этим проблемы Берни не исчерпываются, вскоре он получает еще одно задание: найти того, кто методически и хладнокровно расправляется с бездомными и изувеченными ветеранами Первой мировой войны, побирающимися на улицах. Оба этих расследования покажут Гюнтеру, что все вокруг вскоре сильно изменится, и его Вавилон-Берлин оцепенеет перед лицом нового порядка.
Филип Керр
Метрополис
Copyright © 2019 by thynKER Ltd
© Мария Акинина, перевод, 2022
© ООО «Издательство АСТ», 2022
* * *
Посвящается Джейн
Сейчас и навсегда
Пролог
Как всякий человек, читавший Библию, я имел представление о Вавилоне как о городе, олицетворявшем беззаконие и все мерзости земные, какими бы они ни были. Как всякий человек, живший в Берлине во времена Веймарской республики, я также знал, насколько часто сравнивали два этих города. Наш крикливый пастор с лицом цвета кирпича, доктор Ротпфад из церкви Святого Николая, куда меня в детстве водили родители, до того разбирался в топографии Вавилона, что казалось, он там когда-то жил. От чего мое восхищение этим городом лишь усилилось. Я попытался найти его название в «Популярной энциклопедии», тома которой занимали целую полку в семейном книжном шкафу. Но энциклопедия не особенно проливала свет на мерзости земные. И хотя в Берлине действительно можно было найти множество шлюх и блудниц, да и греха в изобилии, я не уверен, что здесь дела обстояли хуже, чем в любом другом метрополисе вроде Лондона, Нью-Йорка или Шанхая.
Бернард Вайс говорил мне, что аналогии есть и всегда были чепухой, что с тем же успехом можно сравнивать яблоки и апельсины. Он не верил в зло и напоминал мне о том, что законов против него нет нигде. Даже в Англии, где существуют законы против всего на свете. В мае 1928 года Пергамскому музею Берлина еще только предстояло восстановить знаменитый северный вход Вавилона – ворота Иштар, поэтому блюстители морали не успели подчеркнуть красным дурную славу прусской столицы как самого порочного места в мире, а это означало, что по-прежнему оставалось пространство для сомнений. Возможно, мы просто честнее относились к собственным порокам и терпимее к недостаткам других. Мне ли не знать? В 1928 году порок во всех его бесконечных проявлениях был моей непосредственной обязанностью в Полицейском президиуме на Александерплац. С криминалистической точки зрения – а благодаря Вайсу это стало для нас, полицейских, новым словом, – я знал о пороке почти столько же, сколько Жиль де Рэ[1 - Барон, маршал Франции и алхимик, участник Столетней войны, сподвижник Жанны д’Арк. Был арестован и казнен по обвинению в серийных убийствах. Послужил прототипом для Синей Бороды.]. Но, по правде говоря, с такими потерями во время Великой войны и с гриппом, который, подобно ветхозаветной чуме, унес жизни других миллионов, едва ли стоило беспокоиться о том, что люди вдыхают или, раздевшись, творят в своих темных бидермейерских спальнях. И не только в спальнях. Летними ночами Тиргартен порой напоминал конный завод – так много шлюх совокуплялись со своими клиентами прямо на траве. Полагаю, нет ничего удивительного в том, что после войны, когда стольким немцам пришлось убивать ради своей страны, теперь они предпочитали трахаться.
Учитывая все, что произошло до, и то, что случилось после, о Берлине трудно рассуждать достоверно или справедливо. Во многих отношениях он никогда не был приятным местом, а иногда становился даже безумным и уродливым. Слишком холодным зимой, слишком жарким летом, слишком гря