Джейми Кэт Каллан

В 1994 году произошло знаменитое землетрясение в Нортридже, неподалеку от Лос-Анджелеса. Джейми тогда было 40 лет, и она жила в Северном Голливуде. Ее жилье было почти разрушено, в городе полыхали пожары. Женщина недавно развелась и пыталась прийти в себя и понять, как жить дальше и растить 10-летнюю дочь. В довершении всего из Милфорда, штат Коннектикут, пришло неутешительное известие: врачи сообщили, что у ее матери рак, и ей осталось жить не более полугода. Но в день землетрясения раздался еще один звонок, как оказалось потом — спасительный. Джейми пригласили вести курс писательского мастерства в Фэрфилдском университете (Fairfield University) штата Коннектикут. Вместе с дочерью они собрали остатки своего имущества и переехали в Фэрфилд.

В первый рабочий день ей вручили стандартное письмо от администрации университета, в котором сообщалось, что преподавателям запрещено сексуально домогаться студентов. Настроение у Джейми было отнюдь не игривое, да класс ее состоял из пожилых мужчин, молодых матерей и нескольких вчерашних школьников, которым было явно неуютно во "взрослой" компании. "Не лучший материал для сексуальных домогательств!" Джейми зачитала официальное письмо своим студентам, и вместе с преподавательницей все дружно посмеялись над его содержанием.

Однако на втором занятии неожиданно появился Он. Мужчина средних лет сидел в первом ряду и выглядел так, словно только что прибыл из 1940-х годов: прическа, одежда, даже выражение лица. Билл Томпсон представился ученым и объяснил, что курсы нужны ему для более легкого составления научных отчетов. На первое занятие он не попал по очень простой причине — не смог отыскать класс. Преподавательница неожиданно обнаружила, что она испытывает душевный подъем, шутит, громко смеется и безостановочно рассказывает о своей жизни в Лос-Анджелесе и Голливуде, да еще и с акцентом "девушки из долины", чтобы казаться этакой экзотической птицей, случайно залетевшей в Коннектикут. "Хотя в действительности я была одной из них и выросла неподалеку, в Стэмфорде".

Джейми попросила нового студента остаться после урока, чтобы объяснить ему ранее изученный материал. "В действительности я должна была ему сказать, чтобы он бежал прочь и нашел себе другие курсы. Что я ничем не могу ему помочь в составлении научных отчетов, зато могу повредить. Что я ничего не знаю об аргументации, сравнении, анализе, что творческая интуиция — это часто окольный путь к истине. Но ничего из этого я ему не сказала. Напротив, я попросила его написать эссе о рядовом событии из его жизни".

Он написал о покупке курицы, которая "шла сегодня по 69 центов за фунт, и я решил купить помидоры, лук и двухфунтовую курицу, чтобы поджарить ее, а потом потушить". У Джейми почти не было денег, она не была уверена, продлит ли с ней университет контракт в следующем семестре, а утром ее матери предстояло лечь на операционный стол. И все же она была счастлива, читая про курицу за 69 центов. Никогда прежде она не обращала внимания на то, сколько стоит курятина, но благодаря внимательному к деталям Биллу ее знания пополнились этим фактов.

Однажды, уже в середине семестра, дотошный студент спросил Джейми, для чего нужна точка с запятой. Педагог не имела ни малейшего понятия, но твердо сказала: "Это очень хитрый знак, который лучше избегать". Но после лекции Билл вновь подошел к ней и сказал, что он по выходным подрабатывает на газовой станции, а также поваром, чтобы оплатить учебу в колледже, и ему (тут он низко наклонился к Джейми) действительно очень хочется узнать про точку с запятой. "Я найду эту информацию для вас", — пообещала педагог. В тот же вечер в одной из книг она прочитала: "Точка с запятой — это мигающий желтый свет между двумя связанными, но независимыми предложениями, она предупреждает вас, что нужно остановиться и оглянуться". Билл был очень доволен этой информацией.

Летом Билл посещал организованную Джейми мастерскую литературного творчества, а потом уехал в другой город и поступил в колледж, чтобы изучать геологию. Правда, Джейми и Билл регулярно созванивались, шутили, вспоминали прошлое, делились детскими секретами. Иногда встречались, чтобы поужинать или сходить в кино. Они были знакомы уже четыре года, когда однажды вечером, прощаясь после ресторана, Билл приобнял Джейми. Через неделю он пригласил ее на рыбалку, и им удалось поймать форель. По такому поводу Билл откупорил бутылку шампанского, чтобы приготовить форель в шампанском — но вместо этого разлил его по бокалам. Когда после легкой закуски Джейми мыла посуду, Билл подошел к ней сзади, обнял и поцеловал. "Дальше было как в кино. В акробатическом этюде мы скользили вдоль столов, опрокидывая сковородки и разбивая блюда, пока не оказались на большом кожаном диване в гостиной. К тому моменту я хорошо знала правила грамматики, в том числе о точке с запятой. Мой студент разделял мои взгляды на этот знак. Мы перешли от первой части ко второй с большей осторожностью, чем это требовала хоть одна точка с запятой в истории мира. Но в тот день нас не мог удержать уже ни один знак пунктуации. И теперь мы женаты".

Джейми Кэт Каллан вместе с мужем живут на полуострове Кейп-Код, самой восточной точке штата Массачусетс. Билл работает над проблемами изменения климата в местном океанографическом институте. Джейми пишет книги, преподает литературное мастерство и организует тематические туры во Францию.